O nick e o nome

Por um acaso se encontraram em uma sala de chat e descobriram que, no passado, durante muitos anos, haviam estado nos mesmos lugares. Talvez, uma pequena diferença de idade, insignificante agora, mas não na juventude, tenha retardado esse encontro. Até amigos em comum tiveram e, após muitos e muitos e-mails, decidiram trocar fotos, que em nada ajudaram. Eles não se lembravam daqueles rostos.

Após muitos e muitos telefonemas, marcaram um encontro e, no primeiro olhar que trocaram, ainda na rua, se identificaram. Sentados em um discreto restaurante, em lados contrários da mesa, mal olhavam as fotos do passado que cobriam a toalha. Falavam do passado e do presente, interrompidos, algumas vezes, pelo celular dele. Ele estava em horário de trabalho e ela planejara comparecer a um compromisso, na mesma rua do restaurante.

Antes que, ele desligasse o celular, para que pudessem conversar melhor, ela desmarcou seu compromisso. Mas a hora da despedida chegou e, por mais táxis que fingissem não ver, acabaram acenando para um deles. Durante segundos entreolharam-se calados, até que o som de uma buzina os despertasse. Após um rápido beijo, ela entrou no táxi que, seguiu sem rumo, por um longo tempo. Ela nada via, porque as lágrimas impediam, e nada dizia, porque os soluços não deixavam.

No dia seguinte, por telefone, falaram pela primeira vez em futuro. Decidiram ser amigos, somente amigos. E, durante meses, muitas e muitas vezes, as palavras trairam suas intenções. Sentiram ciúmes, saudade e tesão. Começaram a trocar diálogos densos e a ficar tensos. Quando não se falavam, ficava difícil trabalhar. Quando se falavam, era mais difícil ainda. Começaram, então, a se afastar, até deixarem de se falar.

Um ano após o primeiro encontro, em um dia que nada havia para fazer, ela tomou coragem e entrou novamente em sala de chat. Usava o mesmo nick de sempre e, passeava pelas salas, achando tudo diferente. Quando resolveu permanecer em uma sala até conseguir conversar com alguém, um nick chamou sua atenção. Não era o nick que ele usava, era o seu verdadeiro nome. Mesmo sendo um nome incomum, era coincidência demais e ela decidiu ignorá-lo. Mas foi impossível, porque a pessoa que usava aquele nick, imediatamente lhe dirigiu a palavra. A cada pergunta feita, mais desconfiada ela ficava e decidiu que iria fazer logo uma pergunta que lhe desse certeza. As mãos tremiam enquanto digitava e a pergunta foi enviada. Mas o nick dele havia sumido - ele caiu, como se costuma dizer em chat. Logo em seguida, ela também caiu e, muito tempo depois, quando conseguiu voltar, não mais encontrou aquele nick ou aquele nome ou aquele homem.

Lenise Resende