Querida:
Nesses dias esplêndidos, quando o clima adoça as imagens,
quando não é de forma alguma quente, mas não é
tão frio que nos afaste deste verde, nesses dias ensolarados e justos,
lembro-me especialmente de ti.
Estou num pequeno quarto de hotel, mas a veneziana aberta e meu olho
colocam-me no espaço infinito.
Dois largos pinheiros em primeiro plano, róseos, chumaços
nas pontas algodoadas cor de uva moscatel, queimados de frio, lembram-me
uma alegria antiga.
As alamedas são ladeadas de plátanos meio desgalhados,
mãos súplices elevadas, soturnos, tristes, prateados, comoventes
, mágicos, ah, os plátanos, mararavilhosas silhuetas contra
o céu que pode ser benditamente azul ou inclementemente cinza; eles
e as araucárias, encantadoras e disciplinadas, ai, como tudo me
encanta! Os braços verdes delas guardam do balé a quinta
posição, crescidos corretamente , um não mais alto
que o outro. Isto lhes fornece um aspecto de cabeça chata, contidos,
por assim dizer, em alturas menores que as que poderiam suportar....
Que lei de Deus é essa? A mesma talvez de nossas células,
de nosso relógio de vida, nosso metro de altura e cada aspecto da
raça humana e de cada indivíduo?
Postam-se as araucárias como colegiais em fila.
Quem as plantou nessa ordem? Quem arranjou tão harmoniosamente
essa confusão de verde e rosa escuro, misturado ao azul, este imenso
arranjo sustentado pelas montanhas de Campos do Jordão?
Essas coisas tão belas e que não custam nada, que podem
ser usufruídas em qualquer idade, não sendo privilégio
da juventude ou da classe social, trazem-me à lembrança uma
época em que me apresentavas às árvores das estradas,
em longas viagens, em que te deslumbravas e eu procurava ver através
de teu olha:
— Olha lá filha: olha aquela árvore! Olha as plumas nos
galhos, como mãos, cada uma empunhando uma flor amarela!
Acariaciavas o veludo das montanhas...e eu tentava perceber e entender
tua delicadeza: tua maneira de ver arte nas coisas. É esse tipo
de companhia que, quando olho pela janela, me dá uma pena
imensa de não ter.